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S0Ó3 MIHÁLY 
Emlékek a XX. századból 
Ülök egy ország térképe f e l e t t ; határai kemény piros vonalak. 
A borítón hét betű: Románia. Olvasom.a helységek neveit : Nagyvárad, 
Nagybánya, Marosvásárhely, Kolozsvár. Gondolatban ismét Erdélyben 
járok. 
Először az átkelés izgalmai jutnak eszembe. Rejtegetett é r t é -
keink: a szellem táplálékai , könyvek, újságok, magnókazetták, s 
ajándékba ruhák, kávék, szappanok. A következő kép öröm az arcun-
kon. Sikerült . Csak az évek óta szokásos, Utazások Erdélyben könyve 
ket veszik e l . 
Majd a váradi épületeket látom, a híres templomot, az egykori 
káptalansor házait , a Köröst. Szent László és Ady nyomait keressük. 
A XX. század végén Európa e nehézszagú szegletében nincs könnyű 
dolgmnk. _ 
A Pece-parti Párizs után nagy hegyek, fenyvesek, rengetegének 
képe pereg szemem e l ő t t . A Máramarosi-, a Kelemen-havasok s a Har-
g i t a . Ábel és szülőatyja , Tamási Áron jut eszembe. Az í r ó gyönyörű 
szavai : , ;Azért vagyunk a vi lágon, hogy valahol otthon legyünk ben-
ne . " Ezeket a szavakat mormolom magamban, miközben a Székelyföldet 
jár juk. Székelyudvarhely, Sepsiszentgyörgy, Csíksomlyó. Szent Anna 
templom. Hallom, amint a székely asszonyok bekapcsolódnak énekünkbe 
s magasztosan s z á l l az ősi imádság a híres búcsújáróhely f a l a i kö-
z ö t t : "Boldogasszony Anyánk, r é g i szép patrónánk. . . " 
Háremszékben utolsó állomásunk Gelence. Kis f a l u , magyar embe-
rek lakják. Az ősi templom s a szegényes iskola képe tűnik elő kö-
z e l i emlékeimből. A tanítók, tanítónők elszánt he lytá l lása , s a 
tiszta.gyermekarcok éltetnek. Együtt éneklünk: "Tavaszi s zé l v i z e t 
á r a s z t . . . " . Csomó van a torkunkban, kemény csomó. 
Haladnunk ke l l tovább. Elérjük a Barcaságot. Felidézem Brassó 
gyönyörű f ő t e r é t , a Fekete templomot, B^dély népei közös t ö r t é n e l -
mének sz ínhelye i t , S már haladok is tovább gondolatban Marosvásár-
hely, Kolozsvár f e l é . 
Marosvásárhely, egykor színmagyar város. Főtere, s a belváros 
építményei.árulkodnak. Messziről köszönt ránk a századelő magyar 
épí tészete . A sok gyönyörű ház, a szecessziós Kultúrpalota ismerős-
nek t e t s z i k . Még sohasem jártam i t t , mégis otthon érzem magam. 
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A városból k i f e l é haladva már a jövő megtervezőinek alkotásait 
csodálhatjuk. Törmelékek, földhányások, szürke betonblokk. E&y 
"modern ország" építkezik. 
Utam végefe lé járva Erdélyország fővárosa, igazságos nagy 
királyunk szülőhelye, Kolozsvár tűnik f e l . Vajon hányan és hányan 
koptatták ódon utcáinak köveit? Hány ember é l t i t t , akik most a 
Házsongárd nagy fáinak hűvösében alusszák örök álmukat? Újra j á -
rom a temetőt, s megint látom a f e j f á k a t , a sírköveket, melyek 
a lat t Kos Károly, Brassai Sámuel, Szenczi Molnár Albert , Apáczai 
Csere János, s még a haza számtalan nagy f i a feksz ik . 
Körbejárom Mátyás király szobrát, a város je lképét ; szívemet 
a Szent Mihály templomból kihal latszó vasárnapi nagymise hangjai 
s z o r í t j á k össze. Búcsúzom Kolozsvártól , Megfogadom, immár sokad-
szor, hogy visszatérek, amint csak tehetőn, 
• Utol jára mezőségi tájakon barangolok. Gondolataim ide hoz-
nak. Ezt a sze l íd tá ja t már nem ural ják fel legekbe nyúló hegy-
óriások, kar»sú törzsű fenyőfák. Lankák, dombok völgyecs kéiben 
megbújó kis falvak. Magyarvistai emlékeimmel viaskodom. A kép-
ernyőn már l á t o t t XIII . századi templom, gyönyörű kalotaszegi 
népvise let . A t i s z t e l e t e s úr intő szavai a Bib l iát idézik, k i -
tartásra, h i t r e , összefogásra buzdítanak..Talán ugyanígy s z ó l t 
az ige.évszázadokkal e z e l ő t t is e tájakon. Szükség vo l t rá ak-
kor i s . 
Újra a térképet nézem, visszahullok a j e len valóságába. Lá-
tom a majdnem kört alkotó piros vonalat, s a Gelen*én t e t t f oga -
dalmunkra gondolok. Ha csak tudunk, visszamegyünk. Mennünk k e l l , 
hogy maradhassanak, mennünk k e l l , hogy maradhassunk... 
"A magunk sorsán nekünk ke l l rágódnunk, mert ha nekünk nem 
f á j saját nemzetünk romlása, nem tudom, ugyan kinek fá jha t . " 
/Pázmány Péter / 
